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Cultura

La muerte y lo real fantastico
Yolanda Zamora

Una de las tradiciones mexicanas mas difundidas (especialmente en la actualidad, ya que
han cobrado fuerza estos temas en la pantalla grande, en obras cinematograficas premiadas
y elogiadas como la cinta “Coco”), es la Muerte: asi, con maytsculas: La Muerte.

Y es que la Muerte, para el mexicano, no reviste el drama y la solemnidad de otras culturas,
como la europea, por ejemplo, para las que hablar de muerte es prohibitivo, como si con
ello se borrara la amenaza ineluctable del morir. En cambio, los mexicanos desde nifios,
jugamos con la muerte, nos la comemos en “calaveritas de azcar” decoradas, nos reimos
de ella llamandole La Pelona, La Flaca, La Chirrifusca, La Siriquisiaca, La huesada, o La
Catrina... entre otros epitetos.

Con la muerte bromeamos y hasta la hacemos bailar, “muerte rumbera”, convirtiéndola
en marioneta y atdndole con hilos sus huesos blancos y fosforescentes, en las carpas de los
circos y en las ferias, en los parques... mientras los nifios, lejos de asustarse, estallan en
carcajadas sentados en sus sillas de madera con patas de tijera.

Y es que, para el México prehispanico, en el marco de la cultura ndhuatl, la muerte era
expresada en mitos diversos, pero siempre en forma creativa y trascendente, como los
poemas que le cantan a lo efimero de la vida. Recordemos al rey poeta Netzahualcoyotl
(1402-1472), Tlamatinime “Maestro en las cosas divinas y humanas™:

Yo, Netzahualcoyotl, lo pregunto: / jAcaso de veras se vive con raiz en la tierra? / Nada es
para siempre en la tierra: / Solo un poco aqui. / Aunque sea de jade se quiebra, / Aunque
sea de oro se rompe, / Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra. / No para siempre en la
tierra: / Solo un poco aqui.

Las crénicas dan testimonio de los lugares de los muertos en el mundo nahuatl: Tlalocan,
Mictléan, Tlatilpac... a donde iban a morar los fallecidos segun hubiese sido su vida y, sobre
todo, segun fueran las circunstancias de la muerte y de acuerdo con la edad del difunto. Y,
asi como para los griegos el inframundo pertenece a su duefio y Sefor, Hades, con su mujer
Perséfone (a quien, dicho sea, rapt6 sin decirle jagua va!), para los indigenas prehispanicos
el lugar de los Muertos era gobernado por Mictlantecutli y su sefiora esposa Mictecacihuatl.

Con la llegada de los espanoles (la espada y la cruz), la evangelizacion y la resistencia a la
imposicion de creencias y habitos de vida por parte de los indigenas, se propicié6 un
sincretismo que mezclo rituales con ritos, salmodias con oraciones, creencias magicas con
dogmas de fe, idolos con santos, castigos y recompensas...

(El resultado? La preeminencia de una tradicion mexicana de extraordinaria riqueza
que perdura hasta nuestros dias, y que va de lo real de la muerte a lo fantastico de los
mitos, y convoca todas las expresiones artisticas: la poesia, la musica, la gastronomia, la
escultura, los cantos, la decoracion, la pintura, el teatro, la artesania... Practicamente todas
las artes convergen para hacer de la muerte mexicana una obra de creacion colectiva y una
manifestacion de cultura popular de multiples colores y formas, hasta alcanzar, como decia,
lo fantastico.
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Es la muerte mexicana, inica y diferente, divertida y coqueta, provocadora y cinica...
jes la muerte, ensefioreada de vida!

La alegria en relacion con la muerte es, ciertamente, inexplicable para otras culturas. Mas
no para los mexicanos. Alegria que permea hasta niveles carnavalescos:

Por aqui paso la muerte / con su aguja y su dedal / preguntando donde vive / la
reina del carnaval .../

Por supuesto que cabe la pregunta: ;De verdad los mexicanos no le tenemos miedo a la
muerte? O bien, por el contrario, existe ese temor y es tan grande, que optamos por
convertirlo en juego y “llevarnos bien con la sefiora Muerte”. ;Sera?

Les comparto este cuento:

(El encuentro. Remedios Varo)

Quiero amistar contigo, Muerte...

b

“No sera tan mala la muerte, cuando rima con la suerte...” penso el filosofo mientras
caminaba junto al mar, una madrugada de sol tierno, dejando sus huellas sobre la arena
tibia, acariciada por olas nifias. Y agrego: “Quiero amistar contigo, Muerte...”.

Como si su pensamiento la convocara, vio venir hacia ¢él, a la distancia, desde los riscos de
la ensenada, una figura envuelta en jirones de nube, personaje hibrido, habitante en fuga de
un cuadro de Remedios Varo. La reconocié de inmediato, sin sobresalto contemplé sus ojos
vacios, y cuando estuvo a solo unos pasos, le dijo:

— Quiero recibirte, Muerte, cuando llegue el momento, como se recibe al amigo
entrafiable que regresa de uno de sus viajes sin puerto.

La figura, envuelta en nimbos, guardd silencio y lo mir6 con ojos tan profundos, que el
filosofo pudo sentir el arrastre de su alma hacia el abismo, y supo que en cualquier
momento ¢l podria arrojarse, voluntariamente, a ella. Sin embargo, dijo:
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— He cruzado ya la mitad del océano de mi vida y sélo te contemplé, Muerte,
desde lejos. Aproximaciones que me permitieron observarte mientras tu aliento
frio transmutaba mi existencia: no seria yo este ser que soy, sin la muerte
temprana de mi unico hermano; no seria yo lo mismo, sin la agonia de mi madre
quien, al morir, me dio a luz por segunda vez; no seria éste que habla, sin haber
presenciado el adids dignisimo de mi padre, quien te recibid con curiosidad y
casi con ilusion, como quien recibe a una compafiera. jAh, Muerte alquimica!,
iqué manera de ser Vida! Y me pregunté: “;cémo se logra?”.

En ese momento, el tiempo se distendio y el filésofo se enfrentd a su ultima autodefinicion.
El sendero recorrido hasta ahora habia sido para ¢l un ensayo hacia esta enunciacion
irrevocable de si mismo.

Ante la oscuridad perenne, como por una rendija, se cold perpendicular en el acto final, la
libertad luminosa de decidir como mirar la propia muerte. El la habia buscado tanto,
rastreando sus huellas tenues entre los renglones de los libros, en cada texto de los grandes
y de los pequefios pensadores, entre las lineas de la poesia exquisita que convoca lo
trascendente. No obstante, lo ignoraba todo sobre ella. Ahora, al mirarla frente a frente,
comprendié de pronto: “Desde la muerte defino, por fin, mi propia vida. Es la enemistad
con la vida la que enemista con la muerte. jNo es absoluta la muerte, es absoluta la vida!”.

Fl filosofo habia salvado su circunstancia.

Cuando cayd, exangiie, sobre la arena, una lluvia delgada y fina eternizo6 el instante...



